美國著名作家約翰·布羅克曼1999年為了迎接千禧年的到來，決定對公元以來兩千年間影響全人類的重要發(fā)明做一次問卷調(diào)查。

許多著名的科學家、哲學家、企業(yè)家紛紛響應，最后他選擇了一百份答案輯成 《過去2000年最偉大的發(fā)明》一書。

翻閱此書，耳熟能詳?shù)挠∷C，蒸汽機，因特網(wǎng)，計算機，蔡倫紙，內(nèi)燃機，電動機，電視機……列入該書已是意料之中。

唯獨一位名叫卡爾·薩巴格的電視制片人，他給出的答卷獨樹一幟——認為 “椅子”是兩千年中的一項重大發(fā)明！

他解釋說： “無論是躺著、站著還是蹲著，似乎過不了多久，人就會不舒服起來”，而椅子則可讓人舒舒服服地長久坐在上面，想做什么就做什么。

人體通常有三種姿勢?【 │ 、— 、ㄣ?】，人生樂章就由這三個 音符譜寫而成：

站著是個豎直了的【 │ 】，體重都壓在雙腳上，站久了會很累；

躺著是個橫寫的【?—?】， 久臥思起，躺得時間長了也不舒服（其最獨特處，人生曲終奏雅之時都以 “ ━ ”為終止符）。

還是坐著這種中間狀態(tài)（如注音字母【?ㄣ?】）最為安逸舒適。

不難想象，當今社會如果沒有椅子，一個個全都挺直身子站著辦公，站著打電腦，站著搓麻將，站著上課，站著開會（追悼會除外），站著寫作，站著吃飯，將會是何等辛苦、何等尷尬的局面。

由于人類長期直立行走，使得臀大肌特別發(fā)達，呈現(xiàn)向后突出的球狀，這種形體結(jié)構(gòu)十分有利于坐姿。

而且臀部皮膚富有皮脂腺與汗腺，其間充滿著較厚的皮下脂肪，形成脂肪墊，人坐在椅子上，全身重量就由寬大的臀部以及“大腿肌”?（其重量占下肢總重的一半）共同分擔，使得單位表面積的平均壓力大為減輕，故久坐不累。

造物主設(shè)定的身體結(jié)構(gòu)真是絕妙，人體以臀部為支撐點的 “重心配置”顯然最有利于 “坐” 。

達·芬奇著名的 《人體比例標準圖》，由一個大圓形和一個套在一起的正方形組成。那臀大肌的底部恰好落在正方形的水平中線上。

五千多年前的紅山文化陶人，陶人絕對符合“肥臀”的美譽。莫言家鄉(xiāng)有種說法，臀肥的女人生育能力強，據(jù)說，這就是“肥臀”備受推崇的原因所在—中看亦中用。

紅山文化陶人

臀巨大多生多育，是確保種族延續(xù)的前提

有人說，人生的三分之一時間要與床為伴，其實，臀與椅凳的關(guān)系是更為密切的，至少，在當今的白領(lǐng)來說是這么回事兒，每天，上班下班，與椅凳為伍至少要花費十來個小時。

有了臀部的中心支撐， “坐”就能讓四肢懸空，自由伸展，便于手足并用地完成諸多操作。如果說 “直立行走”解放了雙手，那么臀部落座椅子不僅解放了雙手，還解放了雙腳。

有了椅子就有各種 “坐姿”：匡坐，危坐，端坐、肅坐、宴坐、靜坐、閑坐……各種姿勢不一而足。

更有心理學家專門探究 “坐姿與性格”之間的關(guān)系，列舉出九種坐姿，如坐滿式、半坐式、淺坐椅邊、兩腿大張、膝蓋貼緊、蹺二郎腿等。

在專家的精微解讀下，原來這些坐姿無意中都在泄露你的性格取向。

有了椅子在座位安排上就有了上下尊卑。重要客人定要高居 “上座”，男女主人則自謙 “下座”。遇有單獨覲見之時，不論閣下官拜幾品，見到上司最好能知趣——借助臀部渾然天成的 “雙半球”結(jié)構(gòu)——只坐半個屁股！

有了椅子在會場席位布置上就可以借助椅子款式來區(qū)分主從關(guān)系。

英語中“主席”?（chairman）一詞就從椅子轉(zhuǎn)義而來，其中 “chair”是椅子（通常帶有靠背扶手，多為尊者設(shè)）， “man”是? “人”，意指主持會議的人（chairman還另有別解： “轎夫”）。

有了椅子就有了 “坐”與 “立”的身份差異，且 “坐”者為尊。曾見到一幀孫中山與蔣介石的合影，中山先生在椅子上正襟危坐，蔣介石則戎裝側(cè)立其身后。

有了椅子就有了不同的待客規(guī)格。蘇東坡在杭州某寺院游覽時才會寫下幽默的對聯(lián)： “坐、請坐、請上坐；茶、敬茶、敬香茶”，對勢利小人做了點善意鞭笞。

有了椅子就可降低身體高度。大腿的 “股骨”是人體中最長的 “長骨”（約占身長的四分之一），落座椅上，身體高度會縮短四分之一。轎車、飛機均按照坐姿設(shè)計，減少了多少阻力。

古代中國人學會坐椅凳，相對來說，很是拖后。有一幅孔丘施教圖，弟子聆聽，孔丘坐，弟子跪，嚴格地說，孔丘也應該是跪著的，是席地而跪的。

發(fā)明了火藥、指南針、造紙術(shù)和印刷術(shù)的中國人的智商很高，但真正懂得坐椅凳卻是較晚的事，不能說中國人“笨”，不懂得坐椅凳（或者說不愿意坐椅凳），更多的原因是文化的傳承。

甲骨文的“女”和“鬼”

人與神，都講究跪坐

中國的跪，在于彰顯禮。為了體現(xiàn)貴賤，地位低的人要給地位高的下跪，必要的時候，就連至尊的皇帝也得跪，皇帝屈尊是為了巴結(jié)神，皇帝拜神也得遵守禮數(shù)。

最高層面的椅凳，龍椅，龍臀的獨享。常見的，交椅，頭把交椅是老大的特權(quán)，要想感受頭把交椅的榮耀，就得爭取。

那么交椅干嘛要被冠以“交”呢？

以外形上看，椅背呈環(huán)狀，像是要相交在一起，所以被叫做了“交椅”，其實，這只是表象，更深一層的緣由在于“交”的本意。

古時，“交”有陰陽交泰的概念。中國早期哲學根基于陰陽，陰陽平衡是世間萬物滋生的前提，“普天之下，莫非王土”，皇帝的屁股坐穩(wěn)了，天下才能太平，于是，皇帝的椅子就被拔高作“交椅”了。

古時席地而跪，因為沒椅凳，而“椅”，原本不是托臀的家具，《詩經(jīng)》有“其桐其椅”的詩句，椅應該是木名，椅其實是梓木，及至漢代，中國人尚無坐椅凳的習慣。

古籍所說的“椅子”始于唐代，源于自西而來的胡床。

古埃及國王馬扎形寶座

南北朝，椅凳已進中原，不過，那時的椅凳無名，仍被與“胡床”統(tǒng)稱。唐宋以后，椅凳普及了，并且有了專用的稱呼。

唐之前，除了木名，“椅”還有另外一種解釋，即車的圍欄，這也是人們將椅子做此稱呼的原因之一。

最偉大的古老發(fā)明往往無名！椅子作為兩千年來最重要的發(fā)明之一，已成為千家萬戶不可或缺的日常生活用具，然而究竟是誰發(fā)明了椅子，史書上卻全無記載。

不過，可以確定的是椅子自西而來，七千多年前的古埃及人已然坐在椅子上了，這一點，從考古發(fā)掘出土的古埃及時期的文物中便可以看到。

漢代，陽間尚無凳，陰間卻有了椅，這是漢代貴族墓葬里專供死者排泄的坐便器，也就是凳的變形 。

關(guān)于東西方文化的差別，有一點反差是很大的，哪點？拉屎的方式！

古希臘，貴族各自坐在中間掏了個洞的椅子上，喝酒聊天吃水果，椅臀間，排泄物通過椅洞流落進糞池，而同時期的中國人呢？

蹲著。

民間有這么一個傳說，春秋戰(zhàn)國時，一日，晉國的國君晉景公腹痛難忍，忙去如廁，未曾想，失足跌進糞池，悲壯地被自己的和嬪妃們的排泄物給嗆死了，試想一下，如果晉景公也能坐在如同當今抽水馬桶的坐便器上凈身，悲劇就不會發(fā)生了。

俗話說 “站有站相，坐有坐相”。諺語要求人們 “站如松，坐如鐘，臥如弓”，雖然禮數(shù)周到，但對常人而言，這或許過于苛刻。

解放前，有一種叫老虎凳的刑具，犯人受刑時，坐在凳子的一頭，雙腿被綁在一起伸向凳子的另一端，腳下被墊上磚頭，據(jù)說，這樣的刑罰，挺得過去的人不多。

“臀”雖低調(diào)如 “隱士”，但? “臀相”之術(shù)在我國已有三千多年的歷史了。已然歸于占卜類的 《臀相》書中羅列諸多條款：

少年無臀，凡事難成；老來無臀，妻亡子喪；臀開腹大，諸事可成。

?《臀相》更認為 ——

臀部都以肥大圓潤且堅挺，兩股有力，腰肢得以承托為佳……

可見在古代 “臀相”就已是一門 “學問”?，F(xiàn)在國外，如英國、德國也都有 “臀相”術(shù)士。

令人匪夷所思的是，? “臀”不僅從來不登大雅之堂，簡直還是一種 “見不得人”的存在。凡涉及 “臀”?（尤其是其俗稱 “屁股”），紳士淑女往往三緘其口，唯恐避之不及。

?“人善被人欺，馬善被人騎”。這 “臀”太過于忠厚老實了，總是代人受過。明明是用? “腦袋”來動壞腦筋，用 “眼”去尋找下手目標，用 “手”去偷，用 “腳”去逃，完全沒 “臀”什么事，但一旦事發(fā)，公堂上 “去衣受杖”，板子都重重打在“臀”上。

“臀”默默無言地為人承重，反而讓人無視它的存在。被? “無視”? “無覺”倒該是臀的最佳狀態(tài)，被人? “忘掉”的同時也意味著平順如常，安然無恙。

繡墩及馬桶，外形基本相同

如果哪天，下身突生四 “疔”，兩個 “臀尖”上各生一顆，臀部左右各長一粒，讓你不能落座，不能仰臥，不能側(cè)臥，此時此刻你不僅會真真切切地感受到“臀”的存在，更會刻骨銘心地認識到 “健康之臀”不可或缺。

嗚呼！沒人知道你的存在，卻又離不開你的存在，那才算得上是安逸自得，悠然自在，寧靜無擾的美好人生！

“臀”頗具 “混沌”氣象?！肚f子·應帝王》：

南海之帝為倏，北海之帝為忽，中央之帝為混沌。倏與忽時相與遇于混沌之地，混沌待之甚善。倏與忽謀報混沌之德，曰：“人皆有七竅，以視聽食息，此獨無有，嘗試鑿之?！比砧徱桓[，七日而混沌死。

?“臀”亦如“混沌”，處 “中央”之位，渾然一體，通達上下，寬厚待人 。驚嘆上蒼圣智，對 “臀”僅僅巧鑿一竅與人方便，卻又未改其混沌本性。

“臀”有最真切的 “一分為二”，又有最緊致的 “合二而一”。全然不像其他器官（如肺、腎、卵巢、眼、耳……）兩兩分開，明顯缺少 “合二”景象。

其實，不管你是執(zhí)拗于 “分”還是執(zhí)守于 “合”都須承認——臀的 “雙球”絲毫不存在任何 “對立”因素！打從生下來它就是完完全全 “統(tǒng)一”的。

椅子有幸入選兩千年最偉大的發(fā)明（也是人類有史以來最偉大的發(fā)明之一），用它來安放我們?nèi)祟惖淖鹜?，實乃珠?lián)璧合之絕配也。

- ?END ?-

/ 本文參見 /

詹克明《椅 · 坐 · 臀》

《椅、凳與臀的親密無間》

《中國科學探險》2013年第5期

?往期回顧?

2000余幀遺跡“定格”，記錄下了消失的中國 | 一見

海巖：紫檀不如黃花梨？這是偏見 | 家具篇

《魯班經(jīng)匠家鏡》：家具的最早影像資料，木匠的最全工作指南 | 家具篇

聲明：公眾號文章部分文字和圖片來源于網(wǎng)絡(luò)搜集，由于網(wǎng)絡(luò)素材來源不明，除公眾號組織的資源外，版權(quán)歸原作者所有。原創(chuàng)文章轉(zhuǎn)載，請聯(lián)系后臺授權(quán)。